В один замечательный день, ты просыпаешься, умываешься, завтракаешь овсянкой без соли, наливаешь кофе себе и ему и понимаешь, что всё у тебя хорошо. Что больше нет смысла переживать о прошлом, потому что в тебе нет столько печали на самом то деле. Нет и этих ниточек, которые, как тебе казалось раньше, связывают тебя с другими людьми через тысячи километров. Нет ничего, кроме вполне определенного сегодняшнего дня, в котором ты поедешь на работу, потом на тренировку, а потом будет вечерний фильм и салат из свежих овощей. Нет больше дурацких вопросов, нет бессмысленных переживаний, нет внутренней звенящей пустоты. Многого нет. И вопросов о том, кто, где и как без тебя, тоже больше нет.

А еще все те банальности, которые ты слышала с самого детства и всегда пропускала мимо ушей, на самом деле абсолютно верны: время ускоряет свой ход с каждый прожитым годом, при расставании никто не умирает от тоски, все без всех могут жить, и, в конечном итоге, даже самые сильные переживания постепенно стираются.